切腹

一部真正的武士片杰作，完美无缺。武士道的虚伪残酷及对人性的压迫，小人物对抗时代与体制的壮美悲剧。桥本忍的绝妙剧作，工整对称的古典叙事搭配适时的回叙，节奏张弛有度。布光摄影剪辑极佳，仪式美感。武满彻的精炼琵琶弹拨。决斗戏疾风劲草+天光云影。仲代达矢表演举重若轻，收放自如。（9.5/10）

无名浪人津云半四郎用自裁的短刀复仇，用御敌的长刀切腹。大名门虚伪的武士尊严就像井伊家被供奉的先祖盔甲，最后七零八落的倒在地上。

重看。武士剑戟电影在宽银幕完美的呈现。以横移镜头开始徐徐展开的卷轴，天空的留白被剔除，又构建了以对角线为主轴的俯视角的日式庭院空间，这个本该是半室外的空间却在宽画幅对纵向信息的限制下，重新定位为「間」的一种（和《怪谈》一样有着摄影棚思维）。而回忆中的室外空间，宽画幅在呈现这份广阔的同时，又以对峙的两个身体、背景的地平线，甚至是单个人物肢体的切割成对角线。可以说，即使是文戏主导的部分，即使是开阔的室外，严密的对角切割也无时无刻呈现了一幅紧张对峙的画卷。//2016.3.19

男人的尊严，男人的挣扎。

用鲁迅先生的话说，通篇只有一个字：吃人。